El sueño

Soñé toda la noche. De eso puedo estar seguro. Abro los ojos y veo el blanco techo bajo el cual siempre duermo. Todo tan perfectamente normal en mi cuarto y no tan perfectamente normal en mí. A lo mejor era algún sueño que había tenido durante la noche. Probablemente era la luz que hoy iluminaba con inusual brillo el blanco techo bajo el cual siempre duermo. Probablemente era solo la sensación de haber soñado algo o de querer ver las cosas distintas hoy, porque la verdad es que no recuerdo absolutamente nada de lo que probablemente haya cambiado mi forma de ver el mundo hoy y la otra verdad es que viendo bien el techo sigue exactamente igual de blanco que de costumbre.

Me froto los ojos una y otra vez. Bostezo lo necesario y me estiro mas de lo que necesito para poder por fin siquiera pensar salir de mi cama. Tengo hambre.

De camino a la cocina paso por el baño. Me veo al espejo y veo otra vez el mismo rostro que veo desde siempre.

-Tu no cambias- digo para mi mismo mientras acompaño las palabras con un suspiro pues se que no cambiar no es bueno sigo siendo el mismo de siempre que siente haber soñado algo y sin embargo no recuerda que.

Mientras reviento unas cuantas espinillas y trato de peinar la enmarañes hecha cabello siento un aullido claro que seguido por un gruñido como era de esperarse porque es lo usual. Tengo hambre y es mi estomago me lo recuerda con sus clásicas y únicas dos palabras. Termino de peinarme sabiendo que igual después de desayunar me bañare y aquel peinado único como todos los peinados únicos de todas mis únicas mañanas se deshará durante un buen y merecido baño por haber soñado algo que me hace sentir especial sin recordar siquiera un instante del sueño.

El camino hacia la cocina se hace imposible y eterno. Es tanta el hambre que tengo que debería de apresurar el paso, pero eso implicaría un gasto aun mayor de energía y no tengo mucha mas energía que gastar. Tengo hambre y eso significa que mi cuerpo necesita alimentarse para tener energía. Energía que gastaría la próxima ocasión en que necesite gastar energía para apresurar mi paso hacia la cocina y el desayuno.

Voy un poco mas de un día caminando a la cocina mientras mas lento lo haga supongo menos energía gastare. Pero ahora tengo sueño. Probablemente mas sueño que hambre, pero ya estoy tan cerca de la cocina que no pienso volver a mi cuarto. Demoraría aproximadamente 1 mes con 2 semanas, 14 horas y unos cuantos minutos en llegar a mi cuarto sin gastar por completo lo poco de energía que me queda. Es mejor que siga mi camino a la cocina y a mi desayuno. No duermo desde que desperté luego de aquel sueño que no recuerdo. No parpadeo ni me rasco ni hago nada innecesario. Tengo que llegar a la cocina con toda la energía posible para poder coger una sartén, poner un poco de aceite, prender la hornilla, poner la sartén en la hornilla, esperar a que caliente el aceite, ir a la refrigeradora, sacar un huevo, regresar a la sarten sobre la hornilla, partir el huevo, ponerlo en la sartén y esperar su cocción. Es todo un proceso que requiere de energía y vitalidad y mientras mas pienso en llegar a la cocina y todo lo que debería hacer en ella, pierdo energía y vitalidad. Será mejor también evitar pensar.

Llego a la cocina y logro realizar gran parte del ritual de desayuno que ya tengo memorizado. Un bostezo inoportuno seguido de un parpadeo terminan por desgastarme por completo.

El huevo estaba quemado y yo solo había despertado por el humo que llenaba toda la cocina y tres cuartas partes de mis pulmones. Despierto bajo un techo blanco mas nunca igual de blanco que el techo de mi cuarto que veo cada mañana al despertar y abrir los ojos. Donde me siento especial de haber soñado algo distinto que nadie podría haber soñado sino solo yo y que para mi mala suerte nunca podía recordar.

Comeré lo que quede del huevo para tener energía suficiente como para sacar otro de la refrigeradora y repetir el santo proceso del desayuno. Tengo hambre.